
























はジイドの 「贋金つ くり」・「法王庁の抜け穴」や トーマス・マンの 「魔の
山」などの知的小説 を連想させるし,後者はサル トルの 「嘔吐」の話者が
「物」に対 して感 じる吐気からそう遠い ものではない。①












件を導 くとい う物語的展開で もなく,連想が連想を呼んで追憶が主人公の
生涯の異なる時間の糸を紡 ぐという心理的序列でさえない。このことは必
然的な要請の感 じられない 「は ぐらか し」であるとして批評家達 をいらだ
たせてきた。② これと類似の章の日付をもつフォークナーの 「響きと怒 り」
は,サ ル トルの言を待つまで もな く,それ以外の形式は不可能な ものであ
り,読者が生起 した事件を1頃序だてて組み変えた りするとまった く別の小
説になる恐れがあるだろう。③それに反 し,この小説では読 者 が頭の中で
年代記を組みたて直 して も何 ら不都合が起 らないようである。む しろその
方が登場人物の間の関係 も明らかにな り,主人公の精神的発展の跡をたど
るのにも便利なようにみえる。
しか しなが ら,それについては小説の中で説明らしい ものが与えられて
いる。 「対位法」4'y.,Lいて作者の分身 フィリップが書こうと考えている小
説の理論が,と りもなおさず 「対位法」その ものの説明であった よ うに
(実はそれほ ど意識的ではないが),ここでも一応の説明は与 えられている。
主人公 アン トニーは四十二才の誕生日にあたって,机上の過去の写真の山
を見た後で老える。 「心のどこかで一人の狂人(1unatic)が一山の ス ナ
ップショッ トをかきまぜ,そ れらをでたらめに配列 した。 もう一度かきま
ぜこんどは違 った順序に配列 した。そしてそれを何回 もくり返 した。そこ
には年代記 はなかった。 この馬鹿者は時間の前後の別を覚えていな か っ
た」(pp.22-3)。
しか しこの小説の構成は,こ の言葉から想像されるように トランプのカ
ー ドを切 ってばらばらに並べたのとまったく同 じ意味でばらばらなのでは
ない。それ どころか作者はかなり綿密な計算をしているようである。最初
の章は,アン トニーの生涯の転機 とな り,ことあるごとに彼の意識に浮び出
る事件一 彼 と恋人のヘレンが屋上で犬の死骸の血を浴び,そ れが もとで
ヘレンはアン トニーの遅すぎた愛を拒絶するという例の事件一 の起る日
から始められている。最終章一 トランプの数 より一枚多い54枚目一 は
アン トニーが脅迫に怯えながらも,なおかつ自己の信念を公表するための
心の平静をとり戻すという情景によって しめ くくられてい る。この点では










の無視は行われず・各章は規則正 しく生起 した順序で並べられている。 ま
た後半になるにつれて主人公の手記による神秘主義の主張が濃 くなり,そ
れと並行 して友人の自殺事件 とアン トニーのメキシコ行きがサスペンスと
なって読者をひきずってゆ く。 しか しこれらは読者のためのやむをえぬ配




とってはおのずから一つの混沌 として認識された」(p.23)とあ り,ま た
アン トニー自身 もワーズワースをもじって 「僕の日日が一つ一つ不自然な
不敬虔によってばらばらになればよいのに」(P.9)と言 っているところか
ら見 られるように,こ の小説の構成は単に手法上の問題とい うよりも,主
人公が過去の生涯に何らmし た生き方ができなかった,あ るいはそれを
意識的に拒んだとい う彼の生活態度を強調するものと考えるべきである。
従 ってlunaticがスナップシ ョッ トのカー ドを繰 ることは,過 去に起き
た無数の事件が主人公の意識面で何 らの統一 も受けず混乱のまま捨ててお
かれることの象徴である。








しか し問題 は現在とい う時点とは何の関連 もない過去の情景が,た えず ア
ン トニーの頭 に浮び出てきZ過去 との接触 を強いるとい うことである。こ
れは,意識の連続である人間にとって当然のことである。 しか し現在 と関
係のない過去 の情景の うち,あ るものは忘却の暗闇に封 じこめられたまま
にな り,ある ものは不意に現在に蘇ってくるのはなぜか。 アン トニー自身
も 「どのスナ ップショットを保存 し,どのスナップショットを捨てるかを
決めたのは誰 だろうか?'」(p.23)とい う疑問を提出 している。ここでわ
れわれは入間の記憶作用というものを考えてみる必要がある。
記憶は一 とくに無意識的記憶は一 多かれ少かれ混乱 しているOそれ
は人間の意志 とは無縁の偶然性によって支配されている。記憶が記録され
るの も再生 されるのも 「単に運の問題」(p.24)である。 「失われた時 を
求めて」の話者マルセルはこの無意識的記憶に執着 し,自己の内部に潜ん
でいる過去 を求めて飽 くことがなか った。現在味わ う紅茶に浸 した菓子の
味が,現在つ まず く舗道のくぼみの感じが,それと類似の過去の一情景を喚
起 し,話者は現在にいながらこの記憶作用によって亘大な過去に襲われ,
過去に浸 る。それは現在であると同時に過去で もある(あ るいは現在で も
過去で もない)神 秘的な至福の時問(あ るいは時間の超越)で あった。こ
れと同じことが 「ガザに盲いて」で も起 る。④ アン トニーは 現 在の小さな
刺激によって突然過去の世界に投げこまれる。恋入ヘレンの平たい竭色の
皮膚は,十年程 も前に見たゴーガンの絵を想い出さぜる。その記憶を追い払
うためにヘレンの肩に接吻 した時,今 度は彼女の皮膚の塩からい煙 くさい
匂いが,少年時代に友人ブラィァンとともに嗅いだ火打石の匂いを想い出
させ る(pp.22,168)。藁と革の匂いは クリスマスの日に母 と乗 った馬車
を(p.31),小カラスの鳴き声はスケー ト場の氷の上を滑る小 石 の 音 を
(p.38),カモメの降下する様子はスケーターが突然接近 して くる姿 を
(pp.57,39)想い出させ,そ れらはすべて彼を死んだ母の想い出に誘 っ
てゆ く。喚起 された情景とともに,そ の情景が担 っていた感情ももちろん
蘇 って くる。 このような無意識的記憶の蘇 りは 「対位法」 や 「文反古」
(ThoseBarrenLeaves,1925年)でも見られたが,⑤ここにおけるほど
大規模に行われたことはなかった。
ところがプルース トの場合と異なり,ア ン トニーはこれらの無意識的記
憶とそれにまつわ る情感に,恍惚感 どころか不安と不快を感 じる方が多い
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のである。プルース トが無意識的記憶を手掛 りに して,そして必要 とあらば




ことに,彼 は我慢がならない。こういうわけでアン トニーはプルース トに
対 して呪詛の言葉を吐き出す。 「これらの過去の経験の重荷をすべて人間
はひきずって歩いているんだ!僕 はあのプルース トの奴 をどんなに憎 む
ことだろう!全 く嫌悪を感 じる」(p.8)。そして憤慨のあまり,プ ルース
トが 「まるで個人的な敵であるかのように」(p.8),この大芸術家の戯画的
描写を続けてゆく。 「おそろしく白くてたるんだ皮膚をし,ほとんど女の
ような胸を持ち,し か し長 くて黒い髪を生や し,いつまで も追憶された時
のぬるま湯に浸 っている,あのぜんそく病みの失われた時の追求者……」
CP・8)0
このように して,先 に述べた1unaticとは,ア ン トニ1.r._t.とっては,
記憶 というものの不可解な作用でもあったことが明らかになる。 しか し記
憶は人間に本来の作用であり,普通の人間なら,プ ルース トのように精緻
な記憶の世界を解きあかすことはとうていできないに しても,俗に追憶の













後年のアン トニーの感想,「 人間は,過去 も未来 もな く,条件づけられず
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制約 も受けぬ諸状態の継起 として自由なのだ。ただ し人間が任意に自分の
記憶や期待を排除できるという限 りにおいてだが」(p.365)一からも以
上の事情はうかがえる。 しか しアン トニーの態度に挑戦するかのように記
憶はしば しば閉鎖された現在に,意志 とは関係な く襲 ってくる。現在は決
して堅牢ではな く,たえまない過去の脅威にさらされている。「現在の現実
とい う一見最 も堅固にみえる断片 も陥穽だらけである。陽の中の女の肉体
ほど厳然と存在 してい るものが他にあるだろうか?に もかかわらず そ れ
は彼を裏切 った。その感覚的な直接性と彼 自身の肉体の敏感性 という固い
地盤 も,彼の足許に口を開き,彼 を別の時間と空間の中に突 き落すのだっ
た。安全な ものはなに一つなかった」(p.22)。
現在をのみ生きる人間にとって記憶は煩わ しく腹立た しい ものであるの
は当然である。しか し注目すべきことは,このように記憶作用に偏執狂的に
とりつかれていることは,す でにアン トニーの生活態度がその欺瞞性 を暴




の人の ようなところがあ り,彼は半ばその力に屈服 したに他ならないので
はないだろうか。事実彼は,人 間に本来的な記憶とい うものが,入間存在
の本質に関与するのではないかとさえ疑い始める。 記憶 とい うもの に は
「どんな理由もない。 しか しもちろんその理由とは事件の前にではな く後
に,す なわち将釆とい うものの中にないとすればの話だが。このことに思
い当って彼は少 し不安 にな った」(p.24)。記憶は未来に開けるのではない
か,と 彼は感 じ始める。 しかしこの点は後にとり上げることに して,彼 の






な精神的不毛に根 ざしている。いや不毛とい うよりもそれは,あ らゆる草
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花 が咲 き乱れあ らゆ る雑草 さえ生い茂 ってはいるがm的 なパ ターンを欠
いた花園 を思わせ る。 そこにはあらゆ る価値 があって支配 的な価値 がない。
もちろん 「ガザに盲い て」 に登場 する人物達 も何 らか の依 りどこ ろとすべ
き原 理に従 って生 きて はい る。 フ ォックス母子の 田園的 で敬虔 な生活,ア
ン トニーの父 ビーヴ ィス氏 の学者 と しての生活,叔 父 ジェ イムズの改宗後
のカ トリック教徒 と しての生活,グ リーの卑俗な ドン ・ジュアン と しての
生活,ベ ッt一 の美 的生活,マ ークの反逆のための反逆 をめざす暗い情熱
に満 た された生活,ギ ーゼブレヒ トの コ ミュニス トと して の生活,な どが
ある。 しか し主人公 アン トニーに とって は,ど れ一つ と して身 を託 して生
きるに足 るだけの力 を持 っていない。 とい うよ り常に その うちどれかに惹
か れ るの だが,持 続 的 に一つ の生 き方 に留 まっておれ ない ので あ る。一 つ
の生 き方 に局限 されるこ とは,彼 に とっては虚 偽あ るいは愚昧 で しかない。
この よ うな態度 は若 き 日の アン トニーの机上 にあ る本 のおびた だ しい多種
多様性 が物語 ってい る。 そ して彼 は 「カンデ ィッ ド」 と 「キ リス トに倣い
て」 を同時 に読め るよ うなヤ ヌスの眼 があれば,と 夢想 してい るよ うな人
間な のである。す でに少年 の アン トニーさえ 「毎 日が 自然 な敬 虔で結ば れ
るよ うに」(p.95)とい う父 の言葉 に漠然 と反撥 を感 じてい る。 アン トニ
ーと同 じ生 き方 をする者 に メア リーとヘ レン冊娘(ち なみに彼 は この二人
,
と情 事 に耽 る)が あるが,彼 女達 に とってはその態度 は無意識 的 ・情熱的
であ るが,ア ン トニーG`あってはきわめて意識的 ・冷笑的 であ るだけに事
態 は一層悪い とい える。
アン トニーは進んで どの価値 を も選 ばない だけではな く,周 囲の人達 の
生活 を支 える価 値 を皮 肉 り,諷 刺 し,片 端か ら葬 ってい く。彼 はこのよ う
な精神 的不 節操 変幻 きわ ま りな い知的態度一 を友人 ブラィァンか ら
非難 され る。す ると彼 は,統 一的信条 に従 って生 きん と してい るこの友 人
に向 って 「しか し僕 は誠実 さ(single-mindedness)とい うもの は尊重 し
ないのだ。 僕 は完全 さ(comPleteness)を尊重す るの だ。 僕 は人間は持
ってい るすべての可 能性 を発展 させ ることが その人 の義務 だと思 う一それ
らの すべて を。愚 かに も一 つの可能性 にだけ しがみつ いてな どいないでね。
誠実 さだ って!… …それな らカキは誠 実だ。 ア リは誠 実 だ」(p.121)と
返答 してい る。single-mindednessを動物並みの水準 とみな してcom-
pletenessを望む,す なわ ち自己の可能性 をオール ラウン ドに発展 させ よ
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うとするの は,一 見積極 的な主張 であ る。 それはノ・ックズ ウーの有名 な多
元的 な見方(multitudeofeyes)・全面 的真 実(wholetruth)・完全 な人
間(completeman)の理想 に通 じる ものであ る。 しか し半面 ではそれは
身 を託 して生 き る価値 が一つ もな く,あ らゆる価値 が同≧平面上 に並 んで
い るとい う極 端な相対主義 の果 てにお ける一種 の 「いなお りJで しか ない
こと もある。 事 実,wholetruthやcompletemanの理想 は,彼 の評
論のなか で くり返 し景気 よ く説 かれ だけれど も,何 とな く読者 に不信感 を
抱かせ る もの で もあ った。
「対位法 」 にお ける フィリップの 自己省察 もアン トニーと軌 を一 にする。
「彼の生涯 の異 なる時期に,いや同 じ時 にお いて さえも,彼は非常 に多様 な
姿 をとって きた。皮 肉屋 であ った し神秘家 で もあ った。人道主義者であ った
し軽蔑的 な人 間嫌いで もあ った。あ る時 には超然 と した禁欲的 な理性の生
活 を生 きよ うと したが,別 の時 には 自然 で文 明化 されぬ非合理的な生 き方
を熱望 した。 どの型 を選ぶかは その時 どぎに彼 が読んでい る本や交際 して
い る人間 に よった」(PP.268-9)。価値 の混乱 と混迷 の中で どれ をも選 ぶ
ことがで きない とい うい らだた しさと無 力感は早 くか らハ ックス リーの小
説の中心 テ ーマであ った。例 えば 「文反古」 に も次の よ うな文 章が見 られ
る。 「分裂 した忠節 の問にひき裂か れるのはほ とん どすべての入間の悲 し
い宿命 だ。 それ引けやれ引 け。 それ引 け肉体,や れ引け精神。 それ引け愛
よ,や れ引 け義務 よ。 それ引け理性,や れ引け尊 い偏見 よ。この葛藤 はい
ろんな形 を とってあらゆる劇の主題 とな る」(P.57)。作者 が さらに徹底 し
て価 値の荒廃 を描 き出 しているのは 「道 化踊 り」(AnticHay,1923年)
であ る・D・ デ ィシズによれば,こ の小説 の中で グロテスクな登場人物 が
次つ ぎと嘲 弄 され ることに よ り,宗 教 ・日日の仕事 ・芸術 ・科学 ・- マー ン
テ ィックな愛情,な どの価 値の源泉が ことご とく無意味 さを強調 されてい
るとい う。⑥ ま た 別の批評家に よれば,こ の小 説の登場人 物はそれぞれバ
イロン的英 雄 ・新古典主義者 ・悪 魔主 義者 ・貴婦人 ・科学者 の型 になぞら
えられてい るが,そ の うちで 自己の 目的 を達成 するの はひ とり悪魔主義者
のみ であ るとい う。 そ して その理由 とい うの は,悪 魔主義者の役割 は他の
者達 が自己に対 して持 ってい る信 頼 をぶ ちこわ すことにあ るか ら だ と い
う。⑦
ノ・ックス リーは 「汝 の欲 す るところをなす とも」(DoWhatYouWill,
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1929年)や「夜の音楽」(MusicatNight,1931年)などの評論 で 自ら主張
したwholetruthやcompletemanの理想 を,く り返 し小説の中で反 駁
してい るよ うにみえ る。小 説の主人公達 はいかに生命 力の稀薄 さとい う不
満 を訴 えてい るこ とか。「道化踊 り」の無気力で小心 な主人公 ガムブ リルが
力強いcompletemanに変身す るために は 「つ けひげ」の偉力 を借 りね
ば ならない とい うの は,作 者 が自らの理想 に対 して行 う苦に が しい戯 画化
で ある。ハ ックス リーの小説の特徴 は,彼 が賞讃 した ラブレー,ブ レイク,
バ ーンズな どの特徴 に似 ず,か え って彼 が評論 の中で冷笑 の対象 した作家
達 の特徴 に近づ いてい るのであ る。⑧ 彼 の小説 にはパ スカル的 な人 間の仕
事 や遊 びの空 しさ,ボ ー ドレール または 「悪霊」 の スタグローギ ンに似 た
悪 魔主義,ス イフ ト流 の肉体 嫌悪 な どが見 られ るが,そ れ らは評 論の中で
は槍 玉に上 った ものばか りであ る。瞬 間に生 き,そ して瞬間ご とが生命の
高 揚であれば問題 は ない。completemanとwholetruthの理 想 で表
わ され る生の礼讃者(life-worshipperうと しての生 き方が彼 の小説 中で
血肉 を得て,ラ ブレー流の壮大 さで,あ るい はブレ イク流の激 しさで輝 か
ノ
しく表われ て くれば,ま たD・H・ロー レン スをモデルに したとい う人物 が
生 き生 きと体現 されて くれば,問題 はない。その時ノ・ックス リーの世界 はめ
で た く完結 しただろ う。 問題 は必 ず,失 敗 した時に起 って くるものであ る。
w








とし,しかもなお絶望的なことには,そ れらの本能 ・感情 ・知性の様態 も
時と場合によって千差万別であるとすれば,自 己あるいは人格 というもの
は,そ うい う平面上では信 じられる余地がない。
アン トニーは人格とは何であるかを閥い続け,最後に普通の意味での人
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格概念を否定 した。人間は瞬間ごとに異なる存在であ り;過去 も未来 も持た
ずただ現在 というデ瞬に呑みこまれている。 「良いとか悪いとかは状態に
ついて言えることで,個個の人については言えないのだ。個個の人間とは
実はその状態が起 っている場所として以外は存在 しないか らだ。これは世
で古 くから言われる意味での人格概念の消滅だ」(pp.144-5)。後年のア
ン トニーの自己分析の言葉 を借 りれば,「 か くして,人 は自らの過去から





った…… 自分の忠誠をつ くすことのできる自我とはどこにあるのだ ろ う
か?… … それとも自我 なんか全然ないのだろうか?… …(彼 にとって)
自我の本質的な特徴 とはまさに,そ の流動性と侵されぬ遍在性にあ ったの
だ,実 は,あ らゆる外形 をとることができるがどんな型にもはまらぬまま
でいるとい う能力,ど んな印象をも受け入れるがそれと同 じく簡単にそれ
らを消すこともできるという能力にあったのだ」(pp.268-9)。人格を喪
失したとい うのがフィリップの人格のタイプであった。
アン トニーによれば,こ うい う事情にもかかわらず人びとがなお人格概
念を夢想し,そ れが存在すると錯覚するのは,人間の肉体のせいである。
人間の肉体は人間の限界である。「人間について最 も個人的なものは何か?
彼の精神ではなく 肉体である。ハース ト ーザーミア(いずれも新聞業者)のような
連中 も私の感情を形作 り,私の思考を強いることはで きる。しかしいくら




アン トニーやフィリップはその結論に不安を感 じたが,同 時にそれ以上
に責任を解かれた時の気の軽 さを感じたことはいうまで もない。しかしこ
のことか ら彼等にと りついている奇妙に自分が実在していないとい う感覚
が表われて くる。アン トニーは過去の自分をふ り返 って友人のマークに「僕
は自分が本当に存在していない,こ こ数年来自分とい うものがないとい う
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奇妙な感 じを持 っていた」(pp.363-4)と述べている。 また 彼 はしばし
ば恋人達 と自我の非在の問題 について対話を交 している。 「「しかしそれ
なら私 というようなものが実際には存在しないとい うことを意味するので
すね。」と彼女(メ アリー)は 自分の胸に手を置 きながらくり返 した。『私







ねc」と彼は顔を覆 っていた手 をどけて彼女(ヘ レン)を見ながら尋ねた。
「私が言っている通 りの意味よ。あなたは私がここに存在しているとで も




私,本 当の私?だ がどこに,だ がどのようにして,だ がどんな値 うちで,
そう,と りわけどんな値 うちで?… …」(pp.87-8)。この場面の直後に,
飛行機が落していった犬の死骸の血を裸の体に浴びて泣いているヘレンに








l933年8月30日,アン トニーを突然襲 ったヘ レンへの愛の 自覚 は次 の よ
うな もので ある。 「憐 れみが,そ して直ちにほ とん ど激 情的 と もいえる愛
情 の動 きが,彼 の心 の中で揺 れ動 いた。傷 つ き悩 めるこの女,こ の人,そ
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う,彼が快楽 の関連以外ではわざと存在を無視してきたこの人に対して。
今,そ こに彼 女が泣 きながら跪いている時,今 まで彼が彼女の肉体に対し.
て感 じてきたやさしさのすべてが,彼 等の官能の中に秘められて決して表 、
われ ることのなかった愛情のすべてが,蓄積 された感情の稲妻のような閃



















蘇 ったことについて,彼 は,「 もしこの画廊が,こ の現在の瞬間に意識の
中に表われるという唯一の明白な目的のためにだけ,彼 の心の暗室に記録









に振舞った。 しか しもちろん肉体は完全に不透明とい うわけにはいかない。
魂がその容器の壁を通 してほの見えるのである」(p.4)。これよりさらに
以前,小 説の冒頭にさえ追憶の呼び出す内面の声が暗示 されている。アン
トニーの少年時代の スナップショットが示す ものは,時 経た現在ではグロ
テスクな子供の像にすぎないが,「彼の記憶の中では彼 もまた常に現代の
衣服を着け……内面の感情に関する限 り,三十年後の上衣と半ズボンを着
けた現代の子供達 より決 して悪 くはない」(pp.2-3)のである。 しか しこ
の段階ではまだ,彼 の心は内面から離れて,こ の印象をもとにして 「進歩
は記録 されるだけで経験 しえない」(p。3)とい うようなおよそ抽象的で没
個性的な概括論へと発展 してゆくにすぎなかった。
こうして霧の中のように漠然としか感 じられなかったものが,ヘ レンと
の事件 を契機に,し だいに明瞭になり始める。彼は過去に無責任,未 来に
無 目的であることを止め,記 憶が貯えた内面に還 り,それに意味づけを与

















化してつ くり出 した全体」が動き始め,「感情がしだいにある決意に導 く」
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が起 り,ブ ライアンが 「そのために生きかつ死んだもの」の苦 しい想い出
が蘇る。また自己の周囲には自らを不幸に形成 していった例として,生 け
る屍のような父や友人ペッポーの姿を見る。これらの諸要素が彼の心の中
で互に浸透 しあって,彼 を最終的決意一 この場合にはメキシコ革命参加
とそれに続 く神秘主義への転向一 へと導いていく。 しかしもちろんこの
ことは,半ば無意識的な内面の持続に受動的に身を委ねなければならぬど
い うのではない。一つの決意をするときそれが正の方向であれ負の方向で
あれ,従来の アン トニーのように自動的 ・機械的に反応するのではなく,過
去の自己の存在感に触れることにより実感の重みを担 うとい うことが重要
なのである。この過程が好都合に描かれていることは,一つには,こ の小
説が精神発展を主題 とした自伝的小説 とい うことと無関係ではない。精神
発展小説に3+いて,人 は過去の情景 を追体験するとともに,現在という時
点からその体験にたえず意味づけするからである。
さて以上の点から,「 ガザに盲いて」の切断 され混乱 した構成は,主人
公の信念と一貫性を欠いた過去の生活の象徴であると同時に,この断絶を
現在において繋ぎあわせ意味づけぜねばならないとい う課題が主入公に与








をもたらした友人のマークに,ア ン トニーは次のように自己の姿を分析 し
てみせている0これは主人公がきわめて明確に自己の状況を理解 していた
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はもちろんそれ(自 己の非在)を 知 っていた。 常にね。 だが理論として





















いたものである。 「対位法」の フィリップも同 じようなことを随所で考え
ている。 「このように情緒的な関係や自然の敬虔さを抑圧することにより
彼は自由を一 感傷からの自由,不 合理からの自由,情熱からの自由,衝
動や感激性からの自由を,達成 しているようにみえる。 しか し,彼はしだ
いに悟 るのだが,実 は彼は自分の人生を狭くし干からびさせてしまっただ
けなのだ。おまけに彼の知性を解放 して くれるであろうと思 った過程その
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かつてC・D・ルィスは確立 した社会やm的 な道徳律の存在 しない現代
という時代においては,有効な諷刺は行いえず,批判の眼は勢い他者から
自己自身に向けられると説いた。そして自己批判が自己治療に通 じること








り,アン トニーが何 よりも超克ぜねばならないと感 じたnonentityの一








始め,ご く端役の登場八物の心理にいたるまで,小 説の中で綿密に説明 し
つくす傾向がある。説明できないようなものは始めから小説の中に現われ
てこない。実に 「ハ ックスリー氏自身がすでに知っていないことで,批 評
家が彼の小説について彼に教えてやれることができるようなものはほとん















常 に抜けきらぬため,こ ういう指摘 もなされるのであろう。
結局ノ・ックスリーは意識的過ぎて,作品を通 じて読者を,作者の意識し
ていないもの,す なわち対象の持つ測 り難い面に関わらせることができな
いのである。「対位法」 と 「贋金つ くり」に関するJ・ビーチの意見による
と,ジ イドは 「登場人物の心理をpresentする代 りにdescribeする」
ことの致命傷を十分自戒 して小説家の節度を守 ったが,ノ・ックスリーは正
直に観念小説の理論 を実践 したため,前者は危い所で 「入間の小説」を書
くことができたが,後 者は予定通 り観念小説を書いた,⑰ということにな
る。多くのノ・ックス リー批判はこのように,意識性の過重 という点 をめぐっ
て行われているようである。ところがこの点に関 しても,例によって意識
的すぎる彼は,す でに 「対位法」のフィリップに 「僕は本来的な小説家な
どと称 したことはない」(p.410)とい う有 名な言葉で先手を打たせてし
まっているから,われわれはほとんどなすすべがない。 しか し作者のいう
通 り意識性は作家の資質の問題であるし,また小説 という得体のしれぬ ジ
ャンルから 「説明する作家」 をしめ出 してしまうことはできない。 「暗示
する作家」の方が訴えてくるところが多いが,「対象について話す」書き
方 と「対象に話させる」書き方の差は微妙であり,程度の差以上の区別は困















こでは再び 「人格」と 「時」とが捨象 されてしまうことになるため,こ の
転向に虚無か ら虚無へとい うアイロニーを見る人が 多 いようである。⑲ し
か し私には,・この小説に関する限 りジ到達点そのものよりも過程の方が重
要に思える。 そこでは内面の問題である記憶が,従 って 「ー時間」 による
「人格」の回復が,大 きな役割を果 している。生きるための価値を発見す









③ サ ル トル,渡 辺 明 正 訳,"フ ォ ー ク ナ ー に お け る 時 間 性"「 シ チ ュ ア シ
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